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Le theme que le Saint-Pére Frangois nous a confié pour le Jubilé est "Les péelerins de I'espérance™. Je
voudrais expliquer avec vous le sens - également pédagogique - d'un geste posé par chacun, a la portée
de tous ; un geste quotidien qui, méme réalisé sans en avoir conscience, est plein d'espoir. C'est un
geste qui unit toute I'humanité, capable de fournir la grammaire et le vocabulaire élémentaires pour
annoncer I'Evangile. Aprés tout , c'est I'une des stratégies auxquelles recourt souvent le magistére du
Saint-Pére Frangois et je considere comme I'un des germes théologiques les plus prometteurs de son
pontificat. C'est un geste si lourd de sens qu'il nécessite I'approche transdisciplinaire exigée par
Veritatis Gaudium . Je fais référence au geste de salutation qui s'enseigne et s'apprend en famille,
depuis le début de la vie.

Les salutations se regoivent des les premiers jours de la vie, lorsque les parents - avec le réle principal
incontestable de la mere - font le geste initial de chaque salutation envers I'enfant : regarder un visage,
I'néberger dans son champ de vision, le reconnaitre comme digne d'attention. Cette salutation en fait
aussi des parents. En y regardant de plus pres, I'action des deux adultes est tres courageuse, puisqu'ils
regardent quelqu'un qui pour le moment ne peut pas rendre son regard et donc méme pas le salut. Ils
saluent ceux qui ne diront certainement pas bonjour. La salutation vient a I'enfant de I'extérieur (de la
mere et du pere), avant qu'il puisse la désirer et I'imaginer. Comme Dieu venant du dehors, d’en haut,
hors de portée. Les premiers salutations des parents sont aussi les premieres expériences de
transcendance. L'accueil de maman et papa, généreux et apparemment dénué de sens, dure tout le
premier mois de la vie du bébé, au terme duquel celui-ci pourra enfin se retourner vers lui. Il en va
de méme avec un autre élément constitutif de toute salutation : le sourire. En fait, le pére et la mere
sourient continuellement a I'enfant, méme s'il ne peut pas leur rendre la pareille ; et ce pendant au
moins deux mois. Grace au premier salut courageux des parents, le feu passe d'une bougie allumee a
une bougie éteinte, déclenchant la combustion d'une dme actuellement inerte, mais déja préte a
s'enflammer. En effet, renvoyant le regard et le sourire, saluant a son tour, I'enfant prononce son
premier « Je suis » et son premier « Tu es » de maniere gestuelle. Si les parents n‘avaient pas dit
bonjour en premier et avaient continué a saluer en vain , que serait-il arrivé ? Ou plutdt : qu'est-ce qui
ne serait pas arrivé ? Les premiers « je suis » et « tu es » se déroulent, comme tout sourire, autour de
la bouche, c'est-a-dire de la porte du corps, par ou entre dés le début l'air et, immediatement apres, le
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lait ; en bref : la vie. La vie et le sourire ont toujours vécu dans la méme maison. Que ’homme ne
sépare pas ce que Dieu a uni.

Ce n'est pas pour rien que I'une des paroles les plus émouvantes du XXe siécle italien commence par
«Je repense a ton sourire». Le premier vers du poeme ne dit pas « Je repense a ton sourire », faisant
allusion a une opération mnémonique, mais plutdét « Je repense a ton sourire », comme si cette
expression faciale était I'objet d'une réflexion, d'un theme de recueillement. méditation, raisonnement
et evaluation. Bref, le sourire fait réfléchir. Entre autres choses, avec une logique poétique, le texte
d'Eugenio Montale affirme que sourire est une chose sérieuse. C'est en effet I'une des sources de
I'hnumanité de I'hnomme et I' ABC de la salutation. Avec tout le respect que je dois a Descartes, je peux
dire « je suis » non pas parce que « je pense », mais parce que des le début j'ai été salué et j'ai rendu
le salut. C'est pourquoi le réalisateur Robert Zemeckis, dans le film Cast Away (2000), raconte
comment le sourire est le geste nécessaire et suffisant pour indiquer I'numanité de I'homme. A la suite
d' un accident d'avion, Chack Nolan, responsable d'une célébre compagnie maritime, se retrouve sur
un atoll inhabité, perdu au milieu de lI'océan. Il survit grace a quelques provisions et outils, épave de
I'avion, régurgitée par I'océan sur la plage de I'Tlot. Parmi ces choses, trouvez un ballon de volley.
Avec son propre sang, il dessine sur le ballon les traits d'un visage, ou se détache un sourire. A partir
de ce moment, la balle devient Wilson et il sera le seul interlocuteur de Chack pendant les quatre
années de solitude. Il se confie a lui, argumente, se réconcilie, plaisante ; il pleure pour lui, déchiré
de douleur, quand, abandonnant I'atoll sur un radeau, Wilson se retrouve a la mer et la dérive fait en
vain la dangereuse tentative de le récupérer. Le sourire transsubstantie quelque chose chez une
personne. Que signifiera son absence perpétuelle d’un visage ?

Le sourire regu des le début de la vie et échange lors des salutations d'adultes montre de l'intérét et
un désir de paix. En isolement, prendre soin de quelqu’un peut déclencher violence et injustice. Avec
le sourire, s'il n'est ni artificiel ni faux, le corps invite l'autre a désarmer, puisqu'il a été le premier a
déposer les armes. En fait, avec le sourire, on montre les armes les plus puissantes et les plus mortelles
des mammiferes : les dents, la poigne mortelle qui capture, blesse et déchire les proies et les ennemis.
Les muscles les plus forts du corps humain sont les masséters, protagonistes de l'ouverture et de
l'occlusion de la machoire. Créateurs du broyage, ils exercent une force d’environ 100 kilogrammes.
Certaines peintures de Francis Bacon traduisent de maniére troublante la violence nostalgique et
angoissante de la bouche et des dents. Dans le relachement du sourire, une énergie potentiellement
mortelle est donc désamorcée, entamant une négociation de paix. Il n’est pas possible d’y croquer et
de sourire en méme temps. Bien entendu, il existe autant de types de sourires que d’adjectifs dans les
dictionnaires. En tout cas, lorsque le sourire fait écho a I'affection émotionnelle ressentie au début de
la vie, il n'exprime rien d'autre que le plaisir franc d'exister, le plaisir que l'autre existe et soit donc
I'adversaire intrépide du néant.

A I'exception du salut solennel adressé par les poétes antiques a Virgile, passant par les Limbes, dans
I'Enfer de Dante, on ne salue ni ne sourit. Arrivé au Purgatoire, le Florentin revient non seulement «
pour revoir les étoiles », mais aussi les salutations et les sourires. Avec la lumiére, le sourire est la
caractéristique principale du Paradis selon Dante. Tout et tout le monde y sourit. Au Ciel, les saints
hommes et femmes, les planétes et les cieux, l'univers tout entier sourient. Le Dieu de Dante
ressemble a une mere qui allume le premier sourire de sa créature et parvient a la faire sourire a
nouveau, méme apres les tres tristes larmes de la mort. Quelle puissance !

Selon certains chercheurs, d'autres éléments de la salutation - le baiser et la poignée de main - font
également partie des gestes de I'enfance. Le baiser, en effet, aurait une origine alimentaire. Dans les
temps anciens, pendant le sevrage, les meres pré-machaient la nourriture, ce qui permettait au bébé
de la manger et de la digérer plus facilement. Par sa langue et ses levres, la femme faisait passer la
nourriture qu'elle avait préalablement écrasée directement dans la bouche de I'enfant. De méme, le
baiser sur les joues, accompagné du mouvement latéral de la téte, rappelle le geste effectué par le
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nourrisson a la recherche du sein maternel. Enfin, la poignée de main évoque la main tendue du pére
et de la mere qui soutiennent I'enfant dans ses premiers pas incertains et lui témoignent proximité et
affection lorsque, a mesure qu'il grandit, ils I'accompagnent main dans la main. Si tel est le cas, de
nombreux éléments communs a chaque salutation ameneraient la rencontre de ceux qui échangent
des bienvenues ou partent des promesses d'affection fidéle que les parents, la maison et les choses
ont faites a chaque garcon et fille & I'origine de leur vie. . Les gestes de salutation (dont celui des
Maoris qui se touchent simultanément le front et le nez) seraient une immersion quotidienne, répétée
plusieurs fois par jour, dans les promesses recues durant I'enfance, un encouragement et un
engagement mutuels pour que ces promesses soient tenues.

La salutation est lI'offrande préalable de soi , I'entrée dans la vie d'autrui. On gagne en crédibilité
aupres de l'interlocuteur grace a des gestes primordiaux (le regard, le sourire, la main tendue...),
favorisant le souvenir d'une enfance partagée. Ainsi ressuscite une familiarité endormie et
immémoriale, préalable a toute initiative consciente. Comme pour dire : méme si nous ne nous
connaissons pas, nous parlons la méme langue, ou plutét , comme dirait Marcel Jousse , la méme «
corporation », apprise au début de notre vie. La salutation nous précéde tous les deux et nous unit
ainsi. Quand on se dit au revoir donc on se retrouve déja en salutation , nous sommes donc capables
de saluer. Cela est encore plus évident lorsque I'on rencontre des personnes de langues et de cultures
différentes, également caractérisées par de nettes différences gestuelles dans la salutation : ils ne
comprennent pas les mots de chacun et peuvent étre surpris par I'étrangeté des gestes, mais chacun le
sent. l'autre fait signe.

Nous nous disons au revoir parce que nous nous sentons unis par quelque chose et en vue du
développement potentiel de ce qui est déja derriere nous. En fait, ceux qui disent bonjour sondent la
possibilité du début d’une relation, qu’elle soit instantanée ou durable. Si cet intérét et cette intention
faisaient completement défaut, méme le simple « Bonjour » serait une gaffe . Celui qui dit bonjour en
premier, surtout lors d'une réunion sans précédent ou pour tenter de rétablir une relation, s'expose a
la diversité des réactions de ceux qui sont accueillis, acceptant le risque d'étre rejeté, peut-étre tres
gentiment. Saluer d'abord est une expression primordiale et quotidienne du courage qui est « le début
de tout ». Le courage est une pulsion premiere et fondatrice, sur laquelle repose la fidélité, c’est-a-
dire la vertu de continuation. Sans courage, pas d'action, pas de relation, pas de loyauté.

Parmi les défis les plus complexes et passionnants d'un enfant figure la premiére balade a vélo, sans
le soutien rassurant des roues arriére. Associés aux deux roues plus grandes, ils garantissent quatre
points d'appui et une stabilité totale, mais ils font que le véhicule ressemble plus a un tricycle enfantin
et maladroit qu'a un vélo élégant et rapide. Avant de pédaler sur deux roues seulement, une étape
intermédiaire est parfois appropriée : conserver au moins une roue arriére. Ainsi, le petit peut ressentir
I'équilibre instable du vélo et, si nécessaire, compter sur un troisieme support confortable. Cependant,
tot ou tard, le moment est venu de renoncer méme a cette derniére sécurité. Bien sdr, les étapes
précédentes ont préparé I'enfant a ce rendez-vous, mais rouler sur deux roues est une expérience d'un
tout autre ordre ; une tout autre chose. Les actions nécessaires sont nombreuses : pédaler, contréler le
guidon et les freins, regarder devant soi, étudier la chaussée, éviter les obstacles de toutes sortes et
bien sOr garder son équilibre. Toutes choses a faire en méme temps. En plus de cela, le petit qui
enfourche le vélo pour la premiére fois doit s'laccommoder des sacro-saintes recommandations de ses
parents : "Attention ", "Ne va pas vite !", "Pédale !", " Regardez ou vous allez !", " Levez la téte ! ",
" Ne regardez pas le volant ! *, " Accélérez ", " Freinez ! ", " Ne freinez pas ! . Des trucs pour donner
envie de faire du vélo. A cela s’ajoute la peur compréhensible de tomber. La peur conduit a une
prudence excessive, peut-étre soutenue par des pensées trop méticuleuses. Si 1’enfant organisait
mentalement I’enchainement des actions a réaliser, les énumérait et les classait dans un ordre précis,
il aurait encore plus peur. S’il voulait prédire chaque mouvement et toutes les variables d’un acte
aussi complexe, il reporterait indéfiniment le premier coup de pédale, jusqu’au jour impossible ou il
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aura tout sous contréle. En prétendant étre certain de réussir avant d'agir, il n'agira jamais. Dans ce
cas, l'insistance des parents sur la facilité d'exécution est inutile. Méme une démonstration physique
raisonnée de ’effet gyroscopique, qui garantit 1’équilibre du vélo, ne sert a rien. L'enfant reste
toujours coincé ; ni ses propres syllogismes, ni ceux des autres, ne le persuadent. Pourtant, personne
ne peut prendre sa place ; le petit est confronté a sa propre unicité irremplacable : c'est a lui de décider,
a personne d'autre.

Qu’est-ce qui transforme votre envie de faire du vélo en votre premicre véritable sortie ? Qu’est-ce
qui construit un pont sans piliers a travers le vide sombre de la peur, de I’indécision et des alibis
laches ? Le courage qui est I’ ABC de I’espoir. 11 s'affirme et s'impose, on ne sait comment, on ne sait
ou, ce « je ne sais quoi », le fiat lux du courage. Dans le chaos de 1’ame, immobile bien qu’agitée
d’hésitations et d’excuses, surgit une décision inaugurale nette, drastique et inéluctable qui, protestant
contre I’inertic d’une conscience trop consciente, trop lucide, calculatrice et prémonitoire, cree
quelgue chose de nouveau. N'aimant pas les superflus (ni mentaux ni émotionnels), le courage va a
I'essentiel ; vise ce qui est nécessaire, en évitant tout ce qui dissipe la force d'impact de la décision
inaugurale. Le courage ressemble donc a la pauvreté, a la vertu qui considére le superflu comme une
perte indécente de temps et d’énergie. « Bienheureux les pauvres en esprit »... car ils ont
généralement du courage a revendre. VVoulez-vous voir que, grattez- le , sous ceux qui accumulent il
y a une personne sans courage ?

Poussé par la prémonition du succes et la volonté de tomber en se brisant les os, I'enfant déclenche le
feu sacreé, bien plus mystérieux que la chimie qui I'a produit. Le courage ne fait pas de lui I'aventurier
imprudent qui joue avec la peur et la mort pour se maquiller ou se faire un choc antidépresseur. Au
contraire, cela le rend aventureux : quelqu'un qui risque sa vie au nom de la vie. Et voici le début,
I'inauguration d'une nouvelle ére dans la vie du petit. 1l y a un avant et un aprés ce coup de pédale.
Comme avant et apres la création de la lumiere.

Le vélo est une chose curieuse : paradoxalement, sa stabilité passe par la dynamique. Plus vous
pédalez et bougez, plus vous étes stable et équilibré ; si vous restez immobile, vous tombez. Ainsi,
aprés le premier coup de pédale, le deuxiéme, le troisiéme, le quatriéme et ainsi de suite doivent
arriver.... Le mouvement est régulier, un cercle parfait tracé par chaque pied, mais rouler a vélo
nécessite une adaptation continue aux anomalies du bitume, aux piétons et aux voitures qui traversent
brusgquement, a l'alternance de virages, de lignes droites, de contre-courbes (la meilleure facon de
sortir de la route, c'est toujours aller tout droit !). Cela signifie que pour étre fidele au premier coup
de pédale, une longue série de nouvelles petites reprises de courage est nécessaire. Vladimir
Jankélévitch dirait : « le courage n'est pas seulement l'angoisse de la premiere décision, mais un état
», la patiente, fidéle continuation du début, du premier coup de pédale. Si un acte de courage
n’engendre pas une personne courageuse, ce ne serait qu’un cas fortuit, un épisode accidentel. Le
courage est si miraculeux qu’il exige de la loyauté. Apres tout, c’est bien connu : rester fidele
demande du courage.

Celui qui salue le premier ne se donne pas d'alibi, ne se livre pas aux calculs, ne s'empétre pas dans
I'interminable énumeération du pour et du contre, mais se déséquilibre vers le vide, résolvant tous les
problémes possibles de cette salutation, en disant bonjour . Celui qui dit bonjour en premier ne dose
pas, mais risque tout avec ouverture d'esprit. En ce sens, la premiere salutation a aussi une dimension
sacrificielle en plus de la dimension créative : pour inaugurer quelque chose de nouveau, aucune
dépense n'est épargnée. Avec une expression rude et magnifique, Jankélévitch affirme que « le diable
ne peut pas nous faire de mal, mais il peut nous faire peur. Le diable meurt pour notre innocence et
notre courage '. » Cela nous fait peur d'éteindre notre courage. Peut-étre veut-il que nous soyons
téméraires, imprudents, mais pas courageux, car dans le courage brille I'image et la ressemblance de
Dieu ; comme dans le geste absurde des parents qui continuent a regarder ceux qui ne regardent pas,
a sourire a ceux qui ne sourient pas, ou dans le pédalage initial de I'enfant, ou dans le déséquilibre du
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premier salut. En fait, Dieu est le Courageux, car, toujours , dans sa liberté, il a décidé d'exister,
s'exposant aux ténebres immenses et inertes du néant. Si Dieu est réellement infiniment libre — affirme
le philosophe italien Luigi Pareyson avec une touche émouvante et mystique —, paradoxalement, il
aurait méme pu décider de ne pas exister, restant dans la confusion statique du néant, ou tout est
possible, mais ou rien ne se forme. Cependant, toujours, d'un coup d'éclat, bien qu'elle puisse se nier,
la liberté de Dieu s'affirme avec audace : "Je suis", "une opération énorme et terrible” ", premier acte
de courage qui s'éleve contre I'informe et stérile. l1acheté de rien. De cette décision originelle et
éternelle découle qu’exister est une bonne chose. C'est pourquoi Dieu a toujours voulu étre Pére,
donnant l'existence a un autre, au Fils, par qui « toutes choses ont été créées » (Col 1, 16). « Au
commencement, il y avait le courage » et rien ni personne ne serait arrivé sans cela. Une pierre, une
feuille, un loup, un dauphin, une étoile, le vent, un homme et une femme, un enfant sont des signes
du courage éternel de Dieu.

Celui qui salue le premier est courageux, car il n'a pas peur de devenir dépendant de son interlocuteur
: repondra-t-il ? Va-t-il refuser ? De plus, il est courageux car il n’a pas honte de paraitre dans le
besoin. En effet, il ne masque pas son besoin de reconnaissance et de confirmation, mais l'exprime
sans crainte. Dans la salutation vibrent a la fois la générosité de la personne qui s’offre et le besoin
d’étre accepté. Apres tout, le nécessiteux exprime a la fois son manque et la qualité de ce dont il a
besoin ; tout comme la faim qui dit en méme temps : « I'estomac est vide et le pain est bon ».

Celui qui salue le premier s'expose a l'autre et en méme temps s'impose a lui. En fait, la premiére
salutation est une intrusion qui ébranle I'état affectif, le flux des pensées, le rythme des intentions ou,
plus simplement, I'action de I'autre. Méme celui qui répond a la salutation ne manque pas de courage,
puisqu'il accepte de quitter la coquille homéostatique du moment vécu, en prenant une nouvelle
position. Celui qui réagit a la salutation devient mal a l'aise, au sens littéral du terme : il quitte le
confort de sa propre expérience. Cela se produit méme s'il décide de ne pas répondre « Bonjour » et
continue son chemin ; en tout cas, le charme de son état d'esprit est rompu et il doit recoller les
morceaux. Si celui qui salue le premier a le courage de prendre l'initiative, celui qui répond a le
courage de se laisser déranger. Aucun d’eux ne sera plus le méme. Bref, le fiat correspond au fiat lux
du premier salut voluntas tua de ceux qui répondent. Il est difficile que quelque chose de miraculeux
ne se produise pas lors de la rencontre de ces deux fiats .

Nous sommes a une époque ou on dit moins bonjour ; certains disent aussi a cause du Covid. Rares
sont ceux qui disent bonjour sur la route, dans le train, dans le magasin... méme en entrant ou en
sortant d'une église. Méme le simple soupcon d’un sourire ou I’échange de regards est rare. Est-ce
une période déconseillée ? Courage!

Dés la premiére rencontre, les salutations inaugurent un nouveau lien. Une fois la relation déja établie,
ils ont surtout pour fonction de la confirmer, par une « dette gestuelle » mutuelle, a la mesure du
temps de séparation de ceux qui se retrouvent désormais. Plus la distance est longue, plus I’accueil
est chaleureux, presque comme pour rattraper le temps perdu. Le besoin des enfants de dire bonjour
est emblématique : ils le disent beaucoup plus fréquemment que les adultes, peut-étre avec juste un
sourire. Cela est di a la nécessité d’une confirmation continue de 1’affection des parents et de ceux
qui s’occupent d’eux. De méme, a tout age, la reprise incertaine des salutations aprés une dispute
assure encore la persistance de la relation, malgré le choc survenu. Au contraire, supprimer le salut
équivaut a une décision ferme et serieuse de rompre définitivement une relation, voire a la priver par
avance de la plus simple chance de recomposition.

Pourquoi ressentons-nous le besoin de confirmer des liens déja stables, voire intimes, a travers la
répétition de la salutation ? Je ne pense pas qu'il s'agisse simplement d'une recherche générique de
sécurité. C’est plutdt le signe de la reconnaissance inconsciente de cette nouveauté apportée chaque
jour par la vie. Bien sdr, la femme a qui je dis "Bonjour" ce soir, "Bienvenue" est la méme a qui j'ai
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dit "Bonne journée™ ce matin, en quittant la maison ; et c'est la méme que celle que j'ai épousée il y a
presque dix ans. Pourtant, les heures de vie passées depuis la salutation du matin ont produit en elle
une nouvelle touche, une nouvelle nuance, due aux expériences d'aujourd'hui. Eh bien, cette femme,
connue et inconnue, est-elle toujours préte a vivre avec moi ? Ici, la salutation renouvelée vérifie la
possibilité de la continuation du lien ancien, désormais doté de gradations inattendues. C’est pourquoi
méme les salutations typiques d’une relation durable inaugurent toujours quelque chose de nouveau.
Ils sont les sentinelles de la nouveauté et ses gardiens.

Les salutations confirment le lien surtout au moment des adieux, devenant particulierement
chaleureuses, presque comme si elles voulaient rattraper la distance, compenser le vide de I'absence.
Ils promettent la permanence du lien malgré la séparation. Les adieux spéciaux et quotidiens des
parents & leurs enfants, peu avant le coucher, sont révélateurs. L'obscurité et la perte de contrdle
typique pendant le sommeil rendent la séparation nocturne effrayante aux yeux des petits. Craignant
que la nuit ne rompe leur lien avec leur pére et leur mére, ils exigent un salut plus durable et plus
efficace. Voici donc l'interminable « Bonne nuit », composé lui aussi de berceuses et de contes de
fées, déja entendu on ne sait combien de fois. Le « bonjour » du nouveau matin guérira la sombre
fracture de la nuit, en tenant la promesse faite avant de s'endormir.

En prévoyant de maniére réaliste qu’une réunion sera la derniére, le licenciement devient quasi
permanent. Dans ce cas, au moins dans les langues romanes, la salutation fait explicitement référence
a Dieu, comme s'il était le Seigneur des rencontres et de leur destin ; presque comme si la permanence
d'un lien malgré la séparation définitive était garantie par Dieu qui se chargerait de préparer le lieu
d'une réunion future, espérée, inimaginable. Donc : « Ad-Dio », « A- Dieu », « A- Di6s ». Méme lors
d'adieux temporaires, Dieu est souvent évoque et invoqué. Seuls quelques exemples d'un phénomene
linguistiqguement répandu dans le monde entier : « Que Dieu vous bénisse », « Dieu béni toi ; ainsi
que dans l'adieu probablement le plus répandu : « Goodbye » et ses abréviations « Bye bye », « Bye
», dérivant du vieil et moyen anglais « God by ye » : « God be with you ». De méme dans la langue
Moore du peuple Mdose , au Burkina Faso : « Wénd n / A maneg f sore » : « Que Dieu bénisse ton
chemin ». On se souvient également de Dieu dans certaines salutations initiales ; juste quelques
exemples : le gaélique « Dia Dut », « Dieu soit avec toi » ou l'allemand « Gri3 Gott », « Que Dieu
vous bénisse, que Dieu vous salue. » Bref, il semble que ce qui se passe lors des salutations est
tellement chargé de sens qu'il est bon d'impliquer Dieu, ou est-ce lourd de sens parce que, en secret,
Dieu est déja impliqué ?

Si en disant au revoir nous espérons réciprocité et confirmation, rendre visite aux défunts pour leur
dire au revoir est I'un des paradoxes humains les plus éloquents. Pourquoi allez-vous dire bonjour a
quelqu'un qui ne répondra certainement pas ? Pourquoi visitons-nous, embrassons-nous et caressons-
nous ceux qui ne pourront plus jamais nous saluer ? Pourquoi, malgré la certitude absolue sur
I’incapacité des morts a correspondre, de tels gestes sont-ils effectués ? Insensé ? Folie? Ou du
courage ? Peut-étre le méme courage qu'ont eu nos parents lorsqu'ils nous ont accueillis dés notre
naissance, méme s'ils savaient qu'ils ne recevraient pas de réponse. Le méme courage que nous
ressentons lorsque, en tant qu'adultes, nous saluons les nouveau-nés, encore incapables de nous
regarder et de nous sourire. D’ou vient cette décision qui brise les hésitations pédantes de la logique
et du bon sens ? La vie d'un homme et d'une femme est tendue entre deux salutations impossibles :
celle qu'on recoit des sa naissance et celle qu'on recoit dés sa mort. Ces deux dons se transforment
pour nous en devoir d’accueillir a notre tour ceux qui naissent et en engagement de dire au revoir a
ceux qui meurent. Le salut du début et celui de la fin de la vie sont trop semblables pour ne pas étre
liés : si dans I'adieu au défunt vibre le méme courage qui animait les regards et les sourires adressés
a I'enfant, qu'attend-on de ce mort ? Qu’attend-on de ce mort ? Certes, le Christ attend beaucoup des
morts et pour les morts, a tel point qu'il leur a adressé des paroles, comme s'ils pouvaient entendre, et
des commandements, comme s'ils pouvaient obéir. C'est ce qu'il a fait avec la jeune fille décédée - «
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Fille, je te dis : leve-toi ! » (Mc 5,41) -, avec le fils de la veuve - «Mon garcon, je te le dis: leve-toi!»
(Lc 7,15) -, avec son ami: «Lazare, sors!» (Jn 11,43). Nous, les humains, ne réalisons pas le courage
dont nous disposons pour saluer les morts ; de I'espoir que nous avons en faisant nos adieux aux morts
; hous sommes comme des parents qui disent « bonne nuit » a leurs enfants. En saluant les morts,
nous jetons notre cceur au-dela de la nuit, au-dela de la mort. Ce geste est si important que dans toutes
les cultures et a chaque époque, il existe des rites de salutation aux morts ; méme dans des contextes
non religieux, voire antireligieux.

Le rite funéraire chrétien est explicite. A la fin de la célébration de la messe, il y a le moment appelé
"Derniere recommandation et adieu™, ou I'assemblée est encouragée et le défunt est salué.

On se demande : que peut faire une salutation ? Combien peut colter une salutation ? L’Evangile de
Luc s’intéresse particulierement a cette question. Qui sait ce que faisait Marie lorsque 1'ange Gabriel
a fait irruption dans sa vie. Quoi qu'il en soit, le salut de lI'ange « dérange » la jeune fille qui commence
a se poser des questions. Ce qui la secoue et I'interroge, ce n'est pas tant I'apparition d'un ange - cela
ne la dérange pas du tout - plut6t son salut (Lc 1,26-38). L'inimaginable majesté du message de
Gabriel laisse le lecteur haletant, avec le risque de reléguer au second plan un détail précieux : le
premier acte de l'ange, et donc de Dieu lui-méme, est salutaire. Dieu se révele aussi comme celui qui
salue... et qui salue le premier. Quoi gu'il en soit, avant de transmettre un message, Gabriele présente
ses salutations. J'ai dit que celui qui salue le premier devient dépendant de celui qui est salué : va-t-il
rendre la pareille ou, indifférent et agace, rejettera-t-il I'offre ? De toute facon, il y a un « avant » et
un « apres » a ce geste ; ceux qui disent bonjour ne seront plus ceux qu’ils étaient. Et cela vaut
également pour Dieu : en la saluant, Dieu considére la jeune fille de Nazareth comme la co-
protagoniste de I'événement, au point que la suite de la rencontre est entre ses mains. Gabriel salue
en utilisant I'impératif du verbe grec chairein , qui signifie « Réjouis-toi ». C'est une maniére trés
courante et quotidienne de dire des salutations ; fréquent dans la littérature grecque et également
utilisé dans le Nouveau Testament. Méme Judas l'utilise , peu avant d'embrasser Jésus : « Salut, Rabbi
», littéralement : « Réjouis-toi, Rabbi » (Mt 26,49). Certains savants insistent pour interpréter la «
réjouissance » adressee a Marie a la lumiere de certaines prophéties anciennes, ou l'invitation a la
réjouissance était dirigée vers Jérusalem a laquelle était annoncée la libération imminente de Dieu
(Soph 3,14, Zec 9,9 et Lam 4 , 21). L ange saluerait donc Marie comme la Ville Sainte enfin visitée
par le Sauveur. Méme si d’autres commentateurs appellent a la prudence, la similitude avec ces
prophéties est surprenante. Cependant, I'argument principal avancé par les partisans de l'interprétation
prophétique est surprenant : si tel n'était pas le cas, le salut de Gabriel sonnerait plus ou moins comme
"Bonjour" ou "Bonsoir", ce qui serait extrémement “trivial" par rapport a la pertinence. de
I'Annonciation. En bref, ce qui se passe a Nazareth est trop important pour un simple « Bonjour »,
c'est pourquoi la salutation de I'ange doit avoir une signification plus profonde. Mais pourquoi ce qui
est commun devrait-il étre trivial ? Jésus n’est certainement pas de cet avis. En effet, annongant la
présence active de Dieu dans I'histoire, le Royaume des Cieux, il le voit dans les réalités les plus
communes et quotidiennes de la vie. Non seulement cela, pour lui la salutation est le premier pas de
I'évangélisation, de lI'annonce: «Dans quelque maison que vous entriez, dites d'abord: «Paix a cette
maison»» (Lc 10,5); c'est-a-dire : « dis shalom », « salue ». Le Christ demande a saluer, et a saluer le
premier, comme le fit sa mére en entrant dans la maison de Zacharie (Lc 1, 40). Luca se concentre
sur les détails, sans pour autant considérer cela comme trivial. A tel point que l'action de Marie, en
soi ordinaire, provoque en réalité une onde de choc que I' écrivain évangélique se plait a raconter : «
Dés qu'Elisabeth entendit le salut de Marie, I'enfant bondit dans son ventre. Elisabeth fut remplie du
Saint-Esprit et s'écria d'une voix forte : « Tu es bénie entre les femmes et béni est le fruit de tes
entrailles ! Pourquoi dois-je que la mere de mon Seigneur vienne a moi ? » (Luc 1 : 41-43). Le salut
de Marie fait résonner tout le corps d'Elizabeth, jusqu'a atteindre son sein, habité par le Baptiste. A
son tour, le corps du petit résonne en sautant de joie. Ce n'est pas tout : la salutation produit l'irruption
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de I'Esprit Saint chez la vieille femme qui prend immédiatement conscience de la grossesse de Marie,
définie comme « mére de mon Seigneur ». Pas mal pour un geste du quotidien !

Regardez ou nous sommes arrivés a partir de lI'expérience commune du salut : au mystére de
I'Incarnation, au style de I'évangélisation.

Iy a une dizaine d'années, le monde souriait aux premiers mots du pape Francois nouvellement élu
: « Fréres et sceurs, bonsoir ». Un geste simple, plein de sens et d'espoir, capable de rassembler toute
I'hnumanité (chrétiens et non-chrétiens , croyants et non-croyants) sur une place. Un début
apparemment inhabituel ; en fait, ce n'est pas si nouveau. En fait, un soir, il y a environ deux mille
ans, un juif alla rendre visite a ses amis. De fagon inattendue, il est arrivé & la maison et a salué comme
le font tous les Juifs : « Shalom ! ». Vu I'heure, c'était comme s'il avait dit : "Une soirée pleine de paix
1", "Bonsoir !" (Jn 20,19). Ce Juif venait de ressusciter. C'était srement bien ce soir-1a !

V. JANKELEVITCH, Les vertus et I'amour . Traité des vertus , Il, tome 1, Flammarion, Paris 1986, 138.
i L, PAREYSON , Philosophie de la liberté , Il Melangolo, Génes 1990, 27 .
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